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Antone’s Sculpture 
Garden
Text by Jean-Baptiste Carobolante

Translation by Alexandra Rancier

« Have you ever discovered something 
truly beautiful and suddenly 
experienced a profound sense of 
suffering that comes over you so 
quickly that you barely recognise it - 
because this beautiful thing that you 
are contemplating must be shared with 
someone who is not there. »

Jacques Abeille, Les Jardins Statuaires

The visitor who looks up, moves forward, rises 
and enters into Antone’s Sculpture Garden is about 
to experience dreadful solitude. Like the pilgrim, 
guilty of a belief in a superior universe, or the 
traveler, tormented by nostalgia’s burden, any visitor 
to this exhibit accepts her complete surrender to 
the Virtual Dream Center, accepts to enter another 
reality, one that is deeper, burrowed.

No two people draw a tree in the same way, just 
as no one here can imagine Eden in its totality, as the 
perfect garden representing the ultimate destination 
of one and all. We all have a vision of what joy looks 
like, but no one can define happiness. To program 
a sculpture garden, pixel by pixel, seems akin to 
the obsessive task of rendering the horizon in our 
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dreams, the most sublime point of view, and the most 
enrapturing works of art. To program such a garden, 
not only for one’s self, but for a visitor’s eternally 
solitary strolls, is to speak to this attempt to create 
the ultimate destination. The visitor who crosses 
Sculpture Garden’s threshold must become aware 
that she is not here to admire works of art and to 
understand a method, but must be forewarned that 
she will experience a virtual paradise whose every 
sculpture is as much a fantasy as its backdrop. 

What separates a Maayan Strauss sculpture 
from the ground that supports it? Its’ a simple 
matter of effect, a matter of a medium traced over 
a virtual form. What happens to a sculpture by 
Nicholas Steindorf, dripping an undefinable liquid, 
when it is placed in this dream garden? It lives 
somewhere in the space between the symbolism of a 
naked adolescent, and the simple fountain stripped 
of all matter. Sculptures by Jon Merritt, Austin 
Lee, and Matthew Bushell aren’t made up of the  
tension of composing substrates, but are shown in 
their singular forms. They become here something 
indexical, something that brings us back to a  pre-
pubescent, primal age, when our hands were still 
unable to touch and our eyes perceived only gigantic 
shapes, tenderly leaning over our cribs, whispering 
nonsensical sounds. A sculpture reduced to a simple 
effect, an image we can navigate around and that our 
critical eye can only see as, finally, a foreign object, 
unconscious, is a dream.

In 1495, Michelangelo sculpted his Sleeping 
Cupid and buried it in his garden to protect it from 
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censorship. When he dug it out, it resembled a 
perfect antique sculpture. Michelangelo sold it as an 
archeological artifact to the cardinal of San Grigorio, 
and thus the statue is considered art history’s first 
counterfeit work of art. Though striving to other 
ends, the process which welcomes us visitors to 
Antone’s Sculpture Garden belongs to the same 
archaic desire. The life principle that we are about 
to encounter here belongs to a past that we pursue, 
without being able to experience it. The trees, grass 
and rails, the horizon and the works we are about to 
confront, must be taken as a desire for completion, 
imperfect in nature, of what we call a garden and 
what we name sculptures. We finally enter in an 
enormous archeological dig, in an eternal past that 
stretches before us. We are about to meet the titans 
and the primordial sun. 
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Antone’s Sculpture 
Garden
Texte par Jean-Baptiste Carobolante

« Ne t’est-il jamais arrivé de découvrir 
quelque chose de très beau, et, soudain, 
de souffrir très fort, et si vite que tu 
t’en aperçois à peine, parce que ce 
fragment de beauté que tu contemples, 
tu devrais le partager avec quelqu’un et 
qu’il n’y a que l’absence ? »

Jacques Abeille, Les Jardins Statuaires

Celui qui lève la tête, avance, s’élève et franchit le 
seuil du Jardin des Sculptures d’Antone s’apprête 
à faire l’expérience d’une effroyable solitude. À 
l’instar du pèlerin coupable de sa croyance en un 
monde supérieur ou du voyageur tiraillé par le 
fardeau de la nostalgie qui l’accable, le visiteur de 
cette exposition accepte de fait son absorption totale 
au Virtual Dream Center, il accepte d’entrer dans 
une autre réalité, plus profonde, plus enfouit. 

Personne sur Terre ne dessine un arbre de la 
même façon, personne ici n’est capable d’imaginer 
dans sa globalité ce que serait l’Eden, le jardin parfait 
se présentant comme la destination ultime de tout 
un chacun. Nous avons tous une vision de la joie 
mais aucune définition du bonheur. Programmer un 
jardin de sculpture pixel par pixel semble tenir de 
cette obsédante tâche consistant à mettre en forme 
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l’horizon de nos rêves, le point de vue le plus sublime 
et les oeuvres dont la présence nous serait des plus 
enivrante. Programmer un tel jardin, non uniquement 
pour soi, mais pour qu’il soit arpenté par un visiteur 
éternellement solitaire relève de cette tentative 
consistant à proposer une destination ultime. Celui 
qui franchit le seuil du Jardin des Sculptures 
d’Antone doit prendre conscience qu’il ne vient pas 
uniquement ici pour contempler des oeuvres et pour 
comprendre des pratiques, mais il doit être prévenu 
qu’il va expérimenter un paradis virtuel dont chaque 
sculpture est autant fantasmée que son décors.

Qu’est ce qui sépare la fontaine d’une Maayan 
Strauss du sol qui l’accueille ? Il ne s’agit que d’effet, 
il ne s’agit que d’une matière que l’on calque sur 
une forme virtuelle. Qu’advient-il de la sculpture 
de Nicholas Steindorff, dégoulinante d’un liquide 
indéfini, lorsqu’elle est placée dans un jardin rêvé ? 
Elle se situe quelque part entre la symbolique d’un 
adolescent nu et la simple fontaine à laquelle on 
aurait ôté toute matière. Les sculptures de Jon 
Merritt, d’Austin Lee, de Matthew Bushell ne sont 
plus ici tension du substrat qui les composent, mais 
sont renvoyées à leur forme seule. Qu’elles soient 
conçues spécifiquement pour ce lieu ou virtualisées, 
elles deviennent quelque chose d’indiciel, quelque 
chose qui nous renvoie à l’époque primaire, pré-
pubère, lorsque nos mains ne pouvaient encore rien 
toucher et lorsque nos yeux n’apercevaient que 
des formes gigantesques se penchant tendrement 
sur notre berceau pour nous chuchoter des sons 
que nous ne pouvions pas encore comprendre. Une 
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sculpture qui n’est plus que simple effet, une image 
autour de laquelle on peut tourner et que notre oeil 
critique ne peut que contempler seulement comme 
une chose enfin étrangère, enfin inconsciente. Un 
rêve.

En 1495, Michel-Ange réalise le Cupidon 
Dormant puis l’enterre dans son jardin afin de 
le protéger de la censure. Lorsqu’il le ressort, il 
ressemble à une parfaite sculpture antique. On la 
considère comme le premier faux de l’histoire de 
l’art après que l’artiste florentin l’ait vendu en tant 
que pièce archéologique au cardinal de San Giorgio. 
Bien que tendant vers d’autres finalités, le procédé 
qui nous accueille, nous, visiteur du Jardin des 
Sculpture d’Antone, semble relever de ce même 
désir d’archaïsme. L’arché que nous nous apprêtons 
à côtoyer ici est celle d’un jadis que nous poursuivons 
tous sans pouvoir l’arpenter. Les arbres, l’herbe et 
les cimaises, l’horizon et les oeuvres que nous nous 
apprêtons à rencontrer doivent être pris comme un 
souhait d’achèvement forcément imparfait de ce que 
nous appelons jardin et de ce que nous nommons 
sculptures. Nous entrons, finalement, dans une 
immense fouille archéologique, dans un passé éternel 
se situant devant nous. Nous allons rencontrer les 
titans et le premier soleil.
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