Antone's Sculpture
Garden

Text by Jean-Baptiste Carobolante

Translation by Alexandra Rancier

«Have vou ever discovered something
truly beautiful and suddenly
experienced a profound sense of
suffering that comes over vou so
quickly that vou barely recognise it -
because this beautiful thing that vou
are contemplating must be shared with
someone who is not there.»

L

Jacques Abeille, lLes Jardins Statuvaires

The visitor who looks up, moves forward, rises
and enters into Antone’s Sculpture Garden is about
to experience dreadful solitude. Like the pilgrim,
guilty of a belief in a superior universe, or the
traveler, tormented by nostalgia’s burden, any visitor
to this exhibit accepts her complete surrender to
the Virtual Dream Center, accepts to enter another
reality, one that is deeper, burrowed.

No two people draw a tree in the same way, just
as no one here can imagine Eden in its totality, as the
perfect garden representing the ultimate destination
of one and all. We all have a vision of what joy looks
like, but no one can define happiness. To program
a sculpture garden, pixel by pixel, seems akin to
the obsessive task of rendering the horizon in our
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dreams, the most sublime point of view, and the most
enrapturing works of art. To program such a garden,
not only for one’s self, but for a visitor’s eternally
solitary strolls, is to speak to this attempt to create
the ultimate destination. The visitor who crosses
Sculpture Garden's threshold must become aware
that she is not here to admire works of art and to
understand a method, but must be forewarned that
she will experience a virtual paradise whose every
sculpture is as much a fantasy as its backdrop.

What separates a Maayan Strauss sculpture
from the ground that supports it? Its’ a simple
matter of effect, a matter of a medium traced over
a virtual form. What happens to a sculpture by
Nicholas Steindorf, dripping an undefinable liquid,
when it is placed in this dream garden? It lives
somewhere in the space between the symbolism of a
naked adolescent, and the simple fountain stripped
of all matter. Sculptures by Jon Merritt, Austin
Lee, and Matthew Bushell aren’'t made up of the
tension of composing substrates, but are shown in
their singular forms. They become here something
indexical, something that brings us back to a pre-
pubescent, primal age, when our hands were still
unable to touch and our eyes perceived only gigantic
shapes, tenderly leaning over our cribs, whispering
nonsensical sounds. A sculpture reduced to a simple
effect, an image we can navigate around and that our
critical eye can only see as, finally, a foreign object,
unconscious, is a dream.

In 1495, Michelangelo sculpted his Sleeping
Cupid and buried it in his garden to protect it from
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censorship. When he dug it out, it resembled a
perfect antique sculpture. Michelangelo sold it as an
archeological artifact to the cardinal of San Grigorio,
and thus the statue is considered art history's first
counterfeit work of art. Though striving to other
ends, the process which welcomes us visitors to
Antone’s Sculpture Garden belongs to the same
archaic desire. The life principle that we are about
to encounter here belongs to a past that we pursue,
without being able to experience it. The trees, grass
and rails, the horizon and the works we are about to
confront, must be taken as a desire for completion,
imperfect in nature, of what we call a garden and
what we name sculptures. We finally enter in an
enormous archeological dig, in an eternal past that
stretches before us. We are about to meet the titans
and the primordial sun.
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Antone's Sculpture
Garden

Texte par Jean-Baptiste Carobolante

«Ne t'est-il jamais arrivé de découvrir
quelque chose de trés beau, et, soudain,
de souttrir trés fort, et si vite que tu
t'en apergois a peine, parce que ce
fragment de beauté que tu contemples,
tu devrais le partager avec quelqu’un et
qu'il n'v a que 1'absence ?»

Jacques Abeille, l.es Jardins Statuaires

Celui qui leve la téte, avance, s’éleve et franchit le
seuil du Jardin des Sculptures d’Antone s'appréte
3 faire I'expérience d'une effroyable solitude. A
I'instar du pelerin coupable de sa croyance en un
monde supérieur ou du voyageur tiraillé par le
fardeau de la nostalgie qui I'accable, le visiteur de
cette exposition accepte de fait son absorption totale
au Virtual Dream Center, il accepte d’entrer dans
une autre réalité, plus profonde, plus enfouit.

Personne sur Terre ne dessine un arbre de |la
méme facon, personne ici n'est capable d'imaginer
dans sa globalité ce que serait I'Eden, le jardin parfait
se présentant comme la destination ultime de tout
un chacun. Nous avons tous une vision de la joie
mais aucune définition du bonheur. Programmer un
jardin de sculpture pixel par pixel semble tenir de
cette obsédante tache consistant a mettre en forme
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I"horizon de nos réves, le point de vue le plus sublime
et les oeuvres dont la présence nous serait des plus
enivrante. Programmer un tel jardin, non uniquement
pour soi, mais pour qu'il soit arpenté par un visiteur
éternellement solitaire releve de cette tentative
consistant a proposer une destination ultime. Celui
qui franchit le seuil du Jardin des Sculptures
d’Antone doit prendre conscience qu'il ne vient pas
uniquement ici pour contempler des oeuvres et pour
comprendre des pratiques, mais il doit étre prévenu
qu'il va expérimenter un paradis virtuel dont chaque
sculpture est autant fantasmée que son décors.
Qu'est ce qui sépare la fontaine d'une Maayan
Strauss du sol qui lI'accueille ? |l ne s'agit que d'effet,
il ne s'agit que d'une matiere que I'on calque sur
une forme virtuelle. Qu'advient-il de la sculpture
de Nicholas Steindorff, dégoulinante d'un liquide
indéfini, lorsqu’elle est placée dans un jardin révé ?
Elle se situe quelque part entre la symbolique d'un
adolescent nu et la simple fontaine a laquelle on
aurait 6té toute matiere. Les sculptures de Jon
Merritt, d'Austin Lee, de Matthew Bushell ne sont
plus ici tension du substrat qui les composent, mais
sont renvoyées a leur forme seule. Qu’elles soient
concues spécifiquement pour ce lieu ou virtualisées,
elles deviennent quelque chose d'indiciel, quelque
chose qui nous renvoie a I'époque primaire, pré-
pubéere, lorsque nos mains ne pouvaient encore rien
toucher et lorsque nos yeux n'apercevaient que
des formes gigantesques se penchant tendrement
sur notre berceau pour nous chuchoter des sons
gue nous ne pouvions pas encore comprendre. Une
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sculpture qui n'est plus que simple effet, une image
autour de laquelle on peut tourner et que notre oeil
critique ne peut que contempler seulement comme
une chose enfin étrangere, enfin inconsciente. Un
réve.

En 1495, Michel-Ange réalise le Cupidon
Dormant puis I'enterre dans son jardin afin de
le protéger de la censure. Lorsqu'il le ressort, il
ressemble a une parfaite sculpture antique. On |la
considere comme le premier faux de I'histoire de
I'art aprés que l'artiste florentin I'ait vendu en tant
que piece archéologique au cardinal de San Giorgio.
Bien que tendant vers d'autres finalités, le procédé
qui nous accueille, nous, visiteur du Jardin des
Sculpture d’Antone, semble relever de ce méme
désir d'archaisme. |."arché que nous nous apprétons
a cotoyer ici est celle d'un jadis que nous poursuivons
tous sans pouvoir I'arpenter. Les arbres, I'herbe et
les cimaises, I'horizon et les oeuvres que nous nous
apprétons a rencontrer doivent étre pris comme un
souhait d'achévement forcément imparfait de ce que
nous appelons jardin et de ce que nous nommons
sculptures. Nous entrons, finalement, dans une
immense fouille archéologique, dans un passé éternel
se situant devant nous. Nous allons rencontrer les
titans et le premier soleil.
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