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Les éléments tombent 
du ciel
Text by Data Rhei

Les éléments tombent du ciel, pleins de 
théories narratives. À égale distance de La Cité 
de la Muette à Drancy et du tanji de Mapo-gu, les 
architectes placent modules et textures dans 
le paysage désertique, construisant une grille. 
La terre n’est pas le cadre de l’errance mais une 
partie de celle-ci. Au 17 février, l’insolation à 
‘Ayn Al-Sira est de 11 heures et 12 minutes, la 
foudre frappe vraiment deux fois. L’expérience 
principale a lieu dans la grille. Le climat est 
global.

Il se débattait, espérant trouver une issue à 
cette hallucination, mais ce combat était sans effet, 
il ne faisait que qu’avancer, reculer et tomber dans 
ce même paysage infini. D’une part, l’espace bétonné 
autour de lui se générait au fil de ses déplacements, 
et d’autre part, il lui était impossible de voir son 
propre corps. Sa propre substance, qu’il avait 
pourtant jusqu’ici généralement plutôt perçu comme 
un fardeau, lui faisait défaut, et il n’était finalement 
pas spécialement rassuré par cette soudaine 
disparition. Chaque mouvement apparaissait 
comme une simple translation de ses yeux dans le 
projet urbain bigarré à l’intérieur duquel il avait 
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inopinément popé. Il voulut soupirer, essayant de se 
figurer comment le son pouvait bien se déplacer au 
cœur de cet immense enchevêtrement de mortier. 

L’architecture est une pure abstraction, 
condamnée à la fragmentation. Dans cet espace, 
la présence humaine est incongrue. Une théorie 
narrative est que les Agents sont des êtres 
sociaux. La grille est le cadre imaginaire par 
lequel il devient possible de percevoir le paysage. 
La grille éclipse les Agents, la grille étant à son 
tour éclipsée par le paysage, poussant les Agents 
à réaliser leur propre relation au paysage. En ce 
sens, la grille elle-même ne peut être entièrement 
comprise dans sa globalité, pas plus que le 
paysage.

En même temps, une jeune fille parcourait le 
même entrelacement de terre-pleins, d’escaliers et 
de piliers. Au niveau supérieur, ça avait tout d’un 
champ de maisons, pensait-elle, bien que les mots 
ne suffisent ni tout à fait à caractériser l’horizon 
qui s’offrait à elle, ni à en décrire la composition 
délicate. La tortueuse superficie du décor rappelait 
la complexité de toute socialité autant que son 
découpage évoquait l’abstraction territoriale de Klee 
dans Highways and Byways. En tout état de cause, 
la peinture était une étendue sans borne. En outre, 
son immensité déconcertante était noyée dans un 
profond ciel violacé, dont elle peinait à apprécier 
s’il l’incluait ou non. En contrebas, émergeaient des 
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hiéroglyphes, comme creusés dans les murs sinueux 
des ensembles, les magiques symboles, dessinant un 
réseau, se détachaient des murs bleuis par la lumière 
de la nuit. Et au-dessus, dans l’océan brumeux, 
quelques tours… 

Les châteaux sont faits de silicium et ne 
peuvent pas abriter de Boss. Ainsi, le paysage 
ne peut être entièrement compris dans sa 
globalité, il ne peut pas y avoir de Boss non plus. 
L’abstraction est réelle.

Il cheminait à travers un souterrain avec 
devant lui les escaliers donnant sur un carrefour 
contextuel, là où deux bâtiments semblaient en 
conflit et clignotaient l’un puis l’autre. Depuis ce 
qui ressemblait à un parking, il lui était possible 
d’isoler les deux tours d’escaliers qui venaient de 
percer dans l’obscurité. Ici, rien de vraiment connu 
ou de reconnaissable, si à l’heure actuelle marches 
et garde-fous pointaient au-dessus du carrelage de 
toits, encore quelques pas et tout ça aurait disparu 
pour toujours. Pas de passé, seulement du présent, 
de l’être-présent, être-ici. Pas même de n’être pas, 
remarquait-il, l’être et le non-être ne partagent pas 
une différence de quantité, mais de qualité.

La relation spatiale du ciel au paysage est 
telle que la brume reste plaquée contre un plan 
de verre imaginaire. Le plan repose à plat sur les 
pointes des poteaux. Une théorie narrative est 
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que l’esprit des Agents fonctionne comme le plan 
imaginaire. Les éléments dits artificiels sont 
fondés de telle sorte que l’être social des Agents, 
en étant éclipsé, est aussi réel. Les Agents sont 
conscients que la foudre frappe toujours deux fois. 
La distance est globale. Une théorie narrative est 
qu’on ne meurt jamais dans les screenshots.

Il avait finalement atteint l’altitude dont il avait 
convenu avec lui-même et décida de s’immobiliser 
pour contempler le panorama. Il semblait s’élever à 
au moins quarante mètres de haut, les perspectives 
incisives et la répétition sans fin d’angles droits 
toujours semblables, dessinaient un espace fractal 
qui semblait difficile à déplier. L’interminable 
obscurité qui lui faisait front, ce paysage d’une 
modernité romantique face auquel il se tenait, 
debout dans la brume, s’offrait à lui comme le lieu du 
désastre normal, de la disruption quotidienne.

Une théorie narrative est qu’il y a toujours une 
autre théorie narrative. L’action est de choisir. 
Le scénario de la génération procédurale est 
coincé dans le moteur du jeu. Le moteur du jeu est 
l’imaginaire apocalyptique qui désire sa propre 
fusion. Le soi-disant crépuscule n’est que la résine 
fondante d’un futur possible. C’est sans fin.

Elle n’entendait rien au jeu auquel elle jouait, 
du moins, elle ne parvenait pas à en verbaliser les 
règles, elle réussissait tout juste à ressentir et à 
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anticiper certains futurs. Il devait y avoir un moteur 
qui définissait la physique de cet espace, ça, ses 
sens pouvaient le confirmer. L’idée, semblait-il, 
était de générer encore et toujours, selon une 
typologie de règles trop complexes pour son intellect. 
Ces lois forçaient la main à des déplacements, 
l’infrastructure générait une forme de contrôle 
autant qu’elle définissait un cadre esthétique à notre 
existence. Si elle avait auparavant pu visiter des lieux 
plus accueillants ou familiaux, celui-ci construisait 
une existence dont le gros était une déambulation 
sans fin, sinueuse et solitaire.

Choisir est une action. De nouvelles grilles 
sont construites par des êtres sociaux avec 
différents rapports sociaux. L’action consiste à 
choisir le parcours donné par certains repères 
sociaux. L’action est globale. Les Agents errent 
dans un futur indécis. Errer, c’est choisir l’action. 
Une théorie narrative est qu’on ne meurt jamais 
par écrit. Mais l’écriture ne peut en réalité 
assurer la sécurité. C’est un moteur de jeu qui 
désire sa propre apocalypse. En réalité, c’est son 
propre rapport social, désirant sa propre théorie 
narrative. Ici, c’est maintenant s’étendant à perte 
de vue.

Ce pilier semblait avoir à son égard un 
ressentiment qui en disait long sur sa situation en 
tant qu’individu. Ici, pas de dialogue donc ni poiesis 
ni phusis, seule régnait la technique. Marmonnant 
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pour lui-même son ressenti totalitaire dans un 
silence que même sa parole ne parvenait pas à 
éprouver, il remarquait en passant la porte qu’ici la 
vie et le territoire ne se co-construisaient pas. Il y 
avait des lois qui ne s’affligeaient d’aucune socialité, 
qui généraient une vie sans autre évolution possible 
que l’errance. Plus encore que l’éphémère, ce 
gigantisme le confrontait à l’éternel.

L’écriture est une action qui choisit une 
théorie narrative pour quitter la grille qui 
s’efface. Les hiéroglyphes en sous-sol brisent le 
plan imaginaire. Les fragments tombent du ciel. 
Ils reflètent le soi-disant crépuscule comme une 
Skybox. Choisir une action qui importe dans ses 
relations sociales, c’est imaginer de nouvelles 
cartes pour les Agents. Les êtres sociaux errent 
dans un futur encore indécis. C’est déjà en train de 
se produire.

Comment pouvait-elle encore penser ainsi ? Elle 
avait pourtant déjà essayé de changer les choses, 
elle savait que seule l’écriture pouvait redéfinir les 
règles. En approchant du code sur le mur, elle se 
demandait : pouvait-t-il y avoir autre chose que la 
médiation, la re-déclaration des choses sous la forme 
d’une nouvelle histoire ? Cette ville en disait déjà 
beaucoup. Et il y avait déjà du texte, c’était en soi 
une formulation, un certain consensus, mais était-ce 
plus qu’une capture finalement, une appropriation, 
raconter à sa manière et pour elle, dans son intérêt, 
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un monde qui appartenait à tous ? Néanmoins sa 
narration en était une, tout autant que celle que cet 
univers lui imposait. Peut-être serait-ce à l’extérieur, 
si elle parvenait à sortir, mais la preuve en était que 
l’individu et le monde, en miroirs et altérités, étaient 
toujours intrinsèquement producteurs.

—
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