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Texte par Jean-Baptiste Carobolante

Celui qui lève la tête, avance, s’élève et franchit le seuil du 
Jardin des Sculptures d’Antone s’apprête à faire l’expérience d’une 
effroyable solitude. À l’instar du pèlerin coupable de sa croyance en un 
monde supérieur ou du voyageur tiraillé par le fardeau de la nostalgie qui 
l’accable, le visiteur de cette exposition accepte de fait son absorption 
totale au Virtual Dream Center, il accepte d’entrer dans une autre réalité, 
plus profonde, plus enfouit. 

Personne sur Terre ne dessine un arbre de la même façon, 
personne ici n’est capable d’imaginer dans sa globalité ce que serait 
l’Eden, le jardin parfait se présentant comme la destination ultime de tout 
un chacun. Nous avons tous une vision de la joie mais aucune définition 
du bonheur. Programmer un jardin de sculpture pixel par pixel semble 
tenir de cette obsédante tâche consistant à mettre en forme l’horizon de 
nos rêves, le point de vue le plus sublime et les oeuvres dont la présence 
nous serait des plus enivrante. Programmer un tel jardin, non uniquement 
pour soi, mais pour qu’il soit arpenté par un visiteur éternellement 
solitaire relève de cette tentative consistant à proposer une destination 
ultime. Celui qui franchit le seuil du Jardin des Sculptures d’Antone doit 
prendre conscience qu’il ne vient pas uniquement ici pour contempler 
des oeuvres et pour comprendre des pratiques, mais il doit être prévenu 
qu’il va expérimenter un paradis virtuel dont chaque sculpture est autant 
fantasmée que son décors.

Qu’est ce qui sépare la fontaine d’une Maayan Strauss du sol 
qui l’accueille ? Il ne s’agit que d’effet, il ne s’agit que d’une matière que l’on 
calque sur une forme virtuelle. Qu’advient-il de la sculpture de Nicholas 
Steindorff, dégoulinante d’un liquide indéfini, lorsqu’elle est placée dans un 
jardin rêvé ? Elle se situe quelque part entre la symbolique d’un adolescent 
nu et la simple fontaine à laquelle on aurait ôté toute matière. Les 
sculptures de Jon Merritt, d’Austin Lee, de Matthew Bushell ne sont plus 
ici tension du substrat qui les composent, mais sont renvoyées à leur forme 
seule. Qu’elles soient conçues spécifiquement pour ce lieu ou virtualisées, 
elles deviennent quelque chose d’indiciel, quelque chose qui nous renvoie à 
l’époque primaire, pré-pubère, lorsque nos mains ne pouvaient encore rien 
toucher et lorsque nos yeux n’apercevaient que des formes gigantesques 
se penchant tendrement sur notre berceau pour nous chuchoter des sons 
que nous ne pouvions pas encore comprendre. Une sculpture qui n’est plus 
que simple effet, une image autour de laquelle on peut tourner et que notre 
oeil critique ne peut que contempler seulement comme une chose enfin 
étrangère, enfin inconsciente. Un rêve.

En 1495, Michel-Ange réalise le Cupidon Dormant puis 
l’enterre dans son jardin afin de le protéger de la censure. Lorsqu’il le 
ressort, il ressemble à une parfaite sculpture antique. On la considère 
comme le premier faux de l’histoire de l’art après que l’artiste florentin 
l’ait vendu en tant que pièce archéologique au cardinal de San Giorgio. 
Bien que tendant vers d’autres finalités, le procédé qui nous accueille, 
nous, visiteur du Jardin des Sculpture d’Antone, semble relever de ce 
même désir d’archaïsme. L’arché que nous nous apprêtons à côtoyer ici 
est celle d’un jadis que nous poursuivons tous sans pouvoir l’arpenter. 
Les arbres, l’herbe et les cimaises, l’horizon et les oeuvres que nous nous 
apprêtons à rencontrer doivent être pris comme un souhait d’achèvement 
forcément imparfait de ce que nous appelons jardin et de ce que nous 
nommons sculptures. Nous entrons, finalement, dans une immense fouille 
archéologique, dans un passé éternel se situant devant nous. Nous allons 
rencontrer les titans et le premier soleil.

« Ne t’est-il jamais arrivé de découvrir quelque chose de 
très beau, et, soudain, de souffrir très fort, et si vite que 
tu t’en aperçois à peine, parce que ce fragment de beauté 
que tu contemples, tu devrais le partager avec quelqu’un 
et qu’il n’y a que l’absence ? »

Jacques Abeille, Les Jardins Statuaires
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